¿Qué canciones teje la araña
entre los besos de novia y el bananal?
¿Qué se fermenta junto al rumor
de la savia en ascenso al ojo?
¿Quién zurce con helechos
el agua del manatial de voces?
¿Quién escucha el sonido que produce
la entrada del rayo lunar en la gota de rocío?
¿Qué matices imantan al pájaro de la soledad
y lo conducen al abrevadero
donde la mantis religiosa
escucha en silencio el paso de la nube
a través de la fronda del carbonero en flor?
¿Qué muere al paso de la luz
entre lo germinativo del aire?
¿Quién desciende la escalera de caracol
hacia el oído interno del ciego?
¿Quién canta junto al madroño
mientras las avispas sumergen sus patas
en el agua lustral?